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Capitolul 1

Daphne Major

Creația nu se încheie niciodată. A avut un început, 
dar nu are sfârșit. Creația este mereu ocupată  
să producă noi scene, noi lucruri și noi Lumi.

– Immanuel Kant, Allgemeine Naturgeschichte  
und Theorie des Himmels*

E 7:30 pe Daphne Major. Peter și Rosemary Grant s‑au 
așezat pe pietre, la câțiva pași de capcane. Peter deschide un 
carnețel galben, cu pagini rezistente la apă.

— OK, spune el. Azi e 25.
Este 25 ianuarie 1991. În acest moment, pe insulă sunt 

400 de cinteze, iar soții Grant recunosc fiecare pasăre dintr‑o 
privire, la fel cum păstorii recunosc fiecare oaie din turmă. În 
alți ani, erau și 1000 de cinteze pe Daphne Major, dar Peter și 
Rosemary tot puteau să le deosebească. Altă dată, stolul s‑a 
redus la 300. Numărul lor coboară acum către această cifră. 
În ultimele 44 de luni, păsările au avut parte de foarte puțină 
ploaie: doar 5 milimetri în 1320 de zile.

Soții Grant, tinerele lor fiice și o mulțime de asistenți con-
tinuă să revină pe această insulă deșertică, pe care o veghează 
ca niște santinele. Monitorizarea insulei Daphne Major are 
loc de aproape două decenii sau de aproape 20 de generații de 
cinteze. Peter și Rosemary Grant știu pe dinafară arborele 
genealogic al multor păsări – din nou, asemenea păstorilor 

* Istoria generală a naturii și teoria cerului.
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sau exegeților Bibliei, care știu că Avraam a născut pe Isaac, 
iar Isaac pe Iacov; însă Avraam l‑a născut și pe Iocșan, care  
l‑a născut pe Dedan, care i‑a născut pe Așurim, Letușim și 
Leumim.

În fiecare generație sunt întotdeauna câteva păsări, una sau 
două dintr‑o sută, care se țin la distanță de soții Grant și nu 
se lasă prinse. Azi‑dimineață, Rosemary, după o săptămână 
de pândă și planuri, a reușit să captureze două dintre cele mai 
circumspecte și mai capricioase cinteze de pe insulă. Le‑a 
prins pe amândouă într‑un minut, pe înălțimile de pe coasta 
de nord a insulei, lângă un cactus căzut, în capcanele realizate 
din cutii negre, cu momeală din banane verzi. 

— Ce zici de asta? a strigat ea când s‑au închis ușițele 
capcanelor. 

Când Peter a pășit pe pietrișul vulcanic, printre arborii de 
cactus*, pentru a ajunge la ea, Rosemary a ridicat primul 
trofeu, fluturând un săculeț albastru:

— Merit o sticlă de vin pentru asta!
Acum, soții Grant stau lângă capcane, pe marginea unei 

culmi, la 100 de metri deasupra Oceanului Pacific. În afara 
țipetelor și a șuierăturilor scoase de doi corbi de mare nazca 
(Sula dactylatra) care se curtează pe o stâncă din apropiere, 
locul e liniștit.** Oceanul e mai mult decât pacific; e calm ca 
un lac. Vremea din această dimineață seamănă cu cea descrisă 
de Charles Darwin în jurnalul lui, când a văzut prima oară 
Arhipelagul Galápagos: „o adiere constantă, blândă și un cer 
întunecat“.

În diminețile senine, Rosemary și Peter pot vedea, de pe 
țărmul cel mai înalt al insulei Daphne Major, insula Santiago, 
locul în care, timp de nouă zile, s‑a aflat tabăra lui Darwin. 

* Specie de cactus specifică Insulelor Galápagos care crește sub forma 
unui copac, cunoscută și ca „păr spinos de Galápagos“. 

** Începând cu 2002, corbii de mare cu mască din Galápagos sunt 
considerați o specie distinctă, sub numele Sula granti.



Cintezele lui Darwin

19

Pot vedea și insula Isabela, unde acesta a petrecut o zi. Pot 
desluși mai mult de zece insule de lavă neagră pe care Darwin 
nu a avut ocazia să le viziteze, inclusiv o insuliță cunoscută 
oficial ca Sin Nombre (adică Nenumita) sau una ca o pată 
neagră: Eden.

„Dacă eu am văzut mai departe, este pentru că am stat pe 
umerii uriașilor“, scria Isaac Newton, cu faimoasa lui modes-
tie. Vulcanii întunecați din Galápagos sunt umerii pe care a 
stat Darwin. Aceste insule au fost mai importante pentru el 
decât orice oprire din călătoria de cinci ani în jurul Pământu
lui. „Originea tuturor punctelor mele de vedere“, le spunea el 
la un moment dat – originea Originii speciilor. Soții Grant fac 
ceea ce Darwin nu a reușit să facă: se întorc în Arhipelagul 
Galápagos în fiecare an; și văd acolo ceea ce Darwin nici măcar 
nu‑și imagina că poate fi văzut.

Rosemary deschide trusa de scule, o cutie cu unelte. Peter 
scoate din ea o pereche de ochelari de bijutier, o mască de 
plastic cu lentile proeminente care îl face să arate ca Robinson 
Crusoe pe Marte.

— OK, pasăre celebră, spune Peter. Au! Pasărea celebră s‑a 
hotărât să ciupească mâna care o hrănește.

Prinde cinteza într‑o mână, iar capul îi iese scrutător din 
pumn. Pasărea e de mărimea unei vrăbiuțe și e neagră ca 
smoala, cu cioc negru și ochi întunecați și strălucitori.

Rosemary îi dă lui Peter un șubler. 
— Acum, să începem, spune Peter. Lungimea aripilor, 72 

de milimetri.
Rosemary notează valoarea în carnețelul galben. 
— Lungimea tarsului, 21,5. (Tarsul este partea golașă din 

piciorul păsării, deasupra degetelor.)
Rosemary notează.
— Lungimea ciocului, 14,9 milimetri, continuă Peter. Gro

simea ciocului, 8,8. Lățimea ciocului, 8 milimetri. Penajul, 
negru numărul cinci.
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Soții Grant evaluează penajul păsărilor de la zero, adică 
maroniu, până la cinci, complet negru. Negru numărul cinci 
înseamnă un mascul adult. 

— Ciocul, negru.
În mod normal, ciocul acestor păsări este gălbui, de culoa-

rea coarnelor copitatelor. Ciocul negru înseamnă că pasărea 
este pregătită de împerechere.

Peter lasă pasărea pe un mic taler. 
— Greutatea, 22,2 grame. Pasărea asta a trăit mult, medi-

tează el. 13 ani. 
Din generația ei mai sunt doar trei pe insulă, niciuna mai 

bătrână. 
— N‑o să vezi zburând pe‑aici vreunul dintre puii ei. 

Niciunul n‑a reușit să supraviețuiască până la sezonul de 
împerechere. 

Pasărea a fost de multe ori tată, dar niciodată bunic.

Cinteze de cactus.  
Din Charles Darwin,  
The Zoology of the Voyage 
of H.M.S. Beagle*. 
The Smithsonian Institution

* Zoologia din timpul călătoriei cu nava Beagle. 
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Peter pune un inel gri și unul maro pe piciorul stâng al 
păsării. Pe piciorul drept pune un inel verde‑deschis peste 
unul de metal. Tipul acesta de marcaj și ingeniosul cod al 
culorilor ajută echipa Grant să urmărească stolurile din zori 
până la asfințit, de pe stâncile de la baza insulei, până pe 
pietrișul plin de guano de pe culme. 

Peter prinde din nou pasărea în pumn și îi inspectează 
ciocul din profil. În graba de a ajunge pe coastă, la Rosemary, 
și‑a uitat aparatul de fotografiat. Altfel, ar fi imortalizat pasă-
rea de la 30 de centimetri distanță. Aceasta este poza standard 
din profil făcută de soții Grant fiecărei cinteze a lui Darwin.

Originea speciilor spune foarte puține despre originea spe-
ciilor. Titlul complet al cărții lui Darwin este Originea specii‑
lor prin selecție naturală sau păstrarea raselor favorizate în 
lupta pentru existență. Dar cartea nu documentează originea 
vreunei specii, a vreunui caz particular de selecție naturală 
sau a păstrării vreunei varietăți favorizate în lupta pentru 
existență.

Darwin vorbește despre creșterea porumbeilor. Vorbește 
despre Malthus, fosile, tipare ale distribuției geografice a florei 
și faunei lumii. Prezintă un volum enorm de dovezi că evoluția 
a avut loc. Însă Darwin nu a văzut‑o niciodată în acțiune, nici în 
Galápagos (unde a stat doar cinci săptămâni), nici altundeva.

 Vorbind metaforic – scria Darwin într‑un fragment bine-
cunoscut –, se poate spune că selecția naturală cercetează 
critic, zilnic și ceas de ceas, în întreaga lume, cele mai ușoare 
variații, respingându‑le pe cele dăunătoare, păstrându‑le și 
acumulându‑le pe cele folositoare; ea lucrează în tăcere și pe 
nesimțite oricând și oriunde i se oferă prilejul. […] Noi nu 
vedem nimic din schimbările acestea încete, progresive, până 
ce mâna timpului nu însemnează perioadele scurse; dar și 
atunci priveliștea care ni se deschide asupra perioadelor geo-
logice străvechi este atât de imperfectă, încât nu vedem  
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decât că acum formele vieții sunt diferite de ceea ce au fost 
altădată.* 

Acesta este darwinismul pentru Darwin. Schimbările de 
viață de‑a lungul generațiilor. Mecanismul principal al schim-
bării este procesul pe care Darwin l‑a numit selecție naturală. 
Acest proces funcționează în jurul nostru și acum, „oricând și 
oriunde i se oferă prilejul“, după cum subliniază Darwin: nu se 
limitează la un moment al creației din trecutul îndepărtat. 
Continuă și anul acesta la fel de mult ca anul trecut, acum și 
pentru totdeauna, aici și peste tot, la fel ca legile lui Newton. 
Doar că acțiunea și reacțiunea sunt prea lente pentru a putea 
fi văzute.

Caracterul invizibil al procesului a făcut ca demonstrarea 
lui să fie și mai dificilă, iar Darwin, deși a fost susținut de 
naturalistul Thomas Henry Huxley, care s‑a autointitulat bul-
dogul și grifonul lui („Mă pregătesc ascuțindu‑mi ciocul și 
ghearele“, scria el când Originea speciilor a fost pusă în vân-
zare), s‑a confruntat încă de la început cu critici. „S‑a insistat, 
de exemplu, pe ideea că, în capitolele despre lupta pentru 
existență sau despre selecția naturală, dl Darwin nu demon-
strează nici că selecția naturală apare cu adevărat, nici că tre-
buie să apară“, scria Huxley; „în realitate, însă, nu e posibilă 
nicio altă demonstrație. O rasă nu ne atrage atenția în Natură 
decât după ce va fi existat, cel mai probabil, o perioadă con-
siderabilă, iar atunci e prea târziu să mai investigăm condițiile 
originii ei.“

Huxley a susținut o prelegere publică intitulată „The 
Demonstrative Evidence of Evolution“**. Dovezile lui erau o 
serie de strămoși dispăruți ai calului modern, începând cu 
Eohippus, „calul primitiv“, numit acum Hyracotherium, care 

* Charles Darwin, Originea speciilor prin selecție naturală sau păstrarea 
raselor favorizate în lupta pentru existență, traducere de Ion E. Fuhn, 
Editura Academiei Republicii Populare Române, București, 1957, p. 98. 

** Dovada demonstrativă a evoluției. 
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a trăit și a dispărut acum aproximativ 50 de milioane de ani. 
Naturalistul Alfred Russel Wallace a publicat „A Demon
stration of the Origin of Species by Natural Selection“*, care 
consta într‑un mic tabel cu două coloane. În cea din stânga 
erau enumerate regulile procesului de selecție naturală (la fel 
ca legile lui Newton, sunt atât de puține și de simple încât 
încap pe un petic de hârtie). În coloana din dreapta, erau enu-
merate consecințele logice ale acestor legi, care se încheiau cu 
„schimbările formelor organice“ sau evoluția. Wallace a numit 
elementele din stânga „fapte dovedite“, iar pe cele din dreapta, 
„consecințe obligatorii (considerate ulterior fapte dovedite)“.

Fosilele arătau că evoluția a avut loc. Logica susținea că 
selecția naturală poate face ca această să aibă loc. Dar nici 
oasele, nici logica nu puteau să demonstreze că una duce  
la cealaltă, că selecția naturală determină evoluția. În 1893, 
într‑un eseu intitulat „The All‑Sufficiency of Natural Selection“**, 
biologul german August Weismann mărturisea (sublinierea 
îi aparține) că „e foarte dificil să ne imaginăm acest proces al 
selecției naturale cu toate detaliile lui; și, până în prezent, e 
imposibil de demonstrat din orice perspectivă“.

Cu toate acestea, mai mulți biologi au încercat să‑l demon-
streze la începutul secolului următor. Hermon Carey Bumpus, 
un biolog american, credea că l‑a văzut în acțiune în cazul 
unei populații de vrăbii din Providence, Rhode Island. Alți 
cercetători au semnalat selecția naturală la lucru în cazul unor 
crabi din Plymouth Sound, al unor molii de mesteacăn din 
Yorkshire, al șoarecilor de pe dunele de nisip dintr‑o insulă  
din golful Dublin și al găinilor dintr‑o crescătorie din Long 
Island. Dar majoritatea acestor cazuri erau de scurtă durată și 
ambigue (baza de date a lui Bumpus se limita la evenimentele 
care au urmat după o furtună de zăpadă). Lucrările au fost, în 
mare măsură, ignorate de ambele tabere ale dezbaterii.

* O demonstrație a originii speciilor prin selecție naturală. 
** Caracterul complet adecvat al selecției naturale. 
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Au fost publicați munți de cărți și de articole științifice și 
de popularizare despre teoria evoluționistă. O mare parte din 
această literatură se apropie de nivelul de abstractizare tipic 
cărturarilor medievali, care discutau despre câți îngeri încap 
pe vârful unui ac. Unele dintre cele mai erudite interpretări 
ale darwinismului nu au fost, neapărat, legate de realitate. În 
pofida munților de literatură, teoria evoluției prin selecție 
naturală rămânea în continuare o dovadă care putea încăpea 
pe un petic de hârtie, iar originea speciilor era încă „acel 
mister al misterelor“, după cum o numea chiar Darwin în jur-
nalul de călătorie de pe nava Beagle.

„Dacă a existat vreodată o idee care, mai apoi, să plângă și 
să ceară“ un program de cercetare experimentală, se lamenta 
un genetician în 1934, atunci „cu siguranță este aceasta […], 
dar au fost foarte, foarte puține astfel de programe“. După un 
sfert de secol, în 1960, alt genetician scria că „volumul de 
observații sau de experimente efectuate până acum asupra 
evoluției în cazul populațiilor sălbatice“ este încă „surprinză-
tor de mic“. El considera că situația este îngrijorătoare, deoa-
rece „evoluția este problema fundamentală a biologiei, în timp 
ce observația și experimentul sunt instrumentele fundamen-
tale ale științei“. În 1990, într‑un volum din Encyclopedia of 
Evolution, un specialist în antropologia biologică scria că 
„doleanța de acum o jumătate de secol încă se menține: numă-
rul de teste experimentale cu privire la selecția naturală e 
deplorabil; puținele care au fost efectuate reușesc cu greu să 
fie reprezentative“.

Și creaționiștii se plâng de aceeași povară: „E doar o teorie“. 
Potrivit unei mici lucrări intitulate The Handy‑Dandy Evolution 
Refuter*, ale cărei coperte poartă sigiliul auriu al organizației 
Chapel of the Air din Wheaton, Illinois, „nici evoluția, nici 
creația nu pot fi testate ca teorie științifică, așa că aceia care 
cred în evoluție sau în creație trebuie să accepte perspectiva 

* O dezmințire a evoluției pe înțelesul tuturor. 
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lor pe baza credinței“. Duane Gish, cel mai de seamă promotor 
al creaționismului de astăzi, spune în cartea lui, Evolution? 
The Fossils Say No!*: „Prin creație înțelegem aducerea în exis
tență de către un Creator supranatural a felurilor de bază de 
plante și animale prin procesul creării instantanee sau fiat. 
Nu știm cum a creat Creatorul, ce procese a folosit El, deoarece 
a folosit procese care acum nu mai acționează nicăieri în uni‑
versul natural.“

Astăzi, tot mai mulți evoluționiști fac ceea ce Darwin credea 
că e imposibil. Studiază procesele evoluționiste nu prin inter-
mediul fosilelor, ci direct, în timp real, în sălbăticie: evoluția 
în carne și oase. „Evoluție“ provine din cuvântul latin evolutio, 
„derulare“, „desfășurare“, „deschidere“. Biologii observă de la 
an la an, iar uneori chiar de la o zi la alta sau de la un ceas la 
altul, detaliile derulării și desfășurării vieții în timp real. 

Apar atât de multe studii încât un cercetător a publicat un 
ghid tehnic pentru cei care monitorizează evoluția, o carte 
detaliată și riguroasă numită Natural Selection in the Wild**. 
Elementul central al cărții este un tabel, „Demonstrații directe 
ale selecției naturale“. Acest tabel oferă pentru prima dată 
ceea ce Darwin, Huxley, Wallace și Weismann nu ar fi putut 
reuși niciodată. Sunt enumerate aici mai mult de 140 de exem-
ple care documentează diferite elemente ale procesului dar-
winist. Anumite studii de caz, cum este cel despre vrăbiile lui 
Bumpus, sunt doar licăriri în furtună, întrezăriri ale procesu-
lui care acționează în jurul nostru, dar multe studii mai 
recente, cum este și cel al soților Grant, sunt remarcabile, 
aproape panoramice în cuprinderea lor.

Luate împreună, aceste noi studii arată că Darwin nu 
cunoștea forța propriei teorii. El a subestimat foarte mult 
puterea selecției naturale. Acțiunea ei nu este nici ocazională, 

* Evoluție? Fosilele spun că nu! 
** Selecția naturală în sălbăticie. 
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nici lentă, ci duce la evoluție în fiecare zi și în fiecare ceas, 
peste tot în jurul nostru, o evoluție pe care o putem urmări.

Soții Grant sunt lideri în acest domeniu, se numără printre 
reprezentanții lui ideali. An după an, se întorc în cel mai 
cunoscut loc pentru studiul evoluției, locul care l‑a condus pe 
tânărul Darwin la teoria sa: Galápagos, Insulele Fermecate. 
Acolo, ei urmăresc cintezele lui Darwin, păsări pe care cele-
brul naturalist le‑a colectat pentru prima oară; păsări în  
ale căror ciocuri a văzut primele indicii ascunse pentru 
revoluționara lui teorie; păsări ale căror imagini din manuale 
și enciclopedii le‑au făcut cunoștință multor generații cu dar-
winismul, ele devenind simbolul internațional al procesului, 
totemul evoluției, la fel ca sprâncenele proeminente și barba 
încurcată ale lui Darwin însuși. Acum, activitatea soților Grant 
legată de cintezele lui Darwin intră și ea în manuale. Este unul 
dintre cele mai bogate și mai valoroase studii pe animale efec-
tuate vreodată în sălbăticie; zoologii și evoluționiștii îl consi-
deră deja un studiu clasic. Este cea mai bună și mai detaliată 
demonstrație de până acum a puterii procesului lui Darwin.

Pentru a studia evoluția vieții de‑a lungul mai multor 
generații e nevoie de o populație izolată, una care să nu plece 
în altă parte, ai cărei membri să nu se amestece și să nu se 
împerecheze cu ușurință cu membrii alteia, pentru că asta ar 
duce la amestecarea schimbărilor produse într‑un loc cu cele 
produse altundeva. Dacă sesizezi o schimbare a anvergurii 
aripilor unei păsări, a dinților unui urs, a aripioarelor unui 
pește sau a mandibulelor unei furnici, îți dorești să poți 
explica motivele acestei schimbări. Vrei să cunoști acțiunea 
care a dus la reacția care este schimbarea. Pentru aceasta, ai 
nevoie de un loc în natură care să se apropie de simplitatea și 
de izolarea laboratorului.

Insulele sunt ideale în acest scop, pentru că subiecților le 
este greu să le părăsească, iar influențele exterioare pătrund 
cu greu. Insulele sunt ca niște castele, comunități cu șanțuri 
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de apărare în jurul lor. Evoluționiștii urmăresc acum felul în 
care evoluează viața pe insula Gotland din Marea Baltică,  
pe insula Mandarte din strâmtoarea Georgia din Columbia 
Britanică, pe insula Trinidad din Indiile de Vest, pe Insula 
Mare din Hawaii, în centrul Pacificului. Dar, dintre toate insu-
lele din lume, cele care aduc cel mai mult cu un paradis pentru 
evoluționiști sunt, în continuare, cele din Arhipelagul Galápagos.

Sunt în jur de zece insule mari și zece insule mici în 
Galápagos, vârfurile vulcanilor care au erupt pe fundul ocea
nului. Au ajuns la suprafața Pacificului în ultimele cinci mili-
oane de ani, ceea ce le face să fie mult mai recente decât cele 
mai multe roci care compun continentele. În realitate, câteva 
insule sunt încă în chinurile facerii, unii dintre cei mai activi 
vulcani de pe planetă aflându‑se aici. Cum insulele sunt atât 
de recente, crearea de noi forme din cele vechi se află încă în 
etapele timpurii în Arhipelagul Galápagos: viața evoluează la 
fel de rapid și de impetuos ca vulcanii. Și cum cea mai mare 
parte a acestei vieți este captivă pe insule izolate (vârful fie-
cărui vulcan este o închisoare pentru majoritatea creaturilor 
care trăiesc și mor acolo) și nu a existat niciodată vreo punte 
cu continentul (America de Sud e la 1000 de kilometri est), 
formele de viață de pe acest arhipelag urmează propriile căi 
ciudate.

Daphne Major, locul în care soții Grant și‑au petrecut cea 
mai mare parte a timpului, este mică și izolată chiar și după 
standardele din Galápagos. Nu există decât o singură moda-
litate de acces. Soții Grant și echipa lor trebuie să ajungă acolo 
la reflux, cât de dimineață posibil, când marea este calmă încă 
și să navigheze în jurul bazei insulei, până la un anumit punct 
din partea de sud. Nu pot trage barca la mal, pentru că Daphne 
Major nu are țărm, la nivelul apei nu există nimic, doar stânci 
înalte cât un bloc de două, trei etaje. Cele mai multe stânci 
sunt mai abrupte chiar decât zidurile, pentru că valurile le‑au 
tăiat oblic spre interior, așa că profilul vulcanului la nivelul 
apei este ieșit în afară, la fel ca sprâncenele protuberante ale 
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lui Darwin. Soții Grant nu pot nici măcar să ancoreze, pentru 
că apa din jurul insulei are o adâncime incredibil de mare, 
sunt mai mult de 1800 de metri până la fundul oceanului, care 
este plin de rechini. 

Trebuie să‑l lase pe căpitanul vasului să facă cercuri în larg, 
în timp ce ei cercetează partea de sud a insulei într‑o barcă cu 
vâsle numită, în argoul spaniol al pescarilor din Galápagos, 
panga. (Originea cuvântului este neclară, însă bărcile din 
lemn cu vâsle sau micile bărci gonflabile cu motor pe care se 
trudește printre stâncile negre din Galápagos par fragile ca 
niște pănuși, cărora li se spune tot panga.) Caută un loc în care 
marginea stâncii să se îndrepte către apă, iar unghiul pantei 
să fie puțin mai primitor. Doar în acest loc există o mar- 
gine neagră și umedă aproape de nivelul apei. Un pangero 

Daphne Major, în centrul Arhipelagului Galápagos.
Desen de Thalia Grant
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experimentat îl poate găsi cu ușurință. Noaptea, marginea 
aceasta e vizitată adesea de lei-de-mare, de caracatițe și de 
stârci de noapte, dar în timpul zilei e păzită doar de ciripede.

Prima persoană trebuie să sară din panga atunci când hula 
ridică barca deasupra acestei margini, care este doar puțin mai 
mare decât un covoraș de intrare. Panga va pluti la câțiva 
metri deasupra covorașului, dar după aceea va coborî brusc 
sub nivelul acestuia, uneori chiar la câțiva metri, în funcție de 
dispoziția oceanului („în mod greșit numit Pacific“, după cum 
scria Darwin în jurnalul lui de pe Beagle – pentru că nu e în
totdeauna la fel de calm ca în dimineața aceasta). Din panga, 
marginea pare că se află la înălțimea tavanului, iar după aceea 
coboară la nivelul subsolului.

Sar pe covorașul de intrare și se cațără iute pe mica stâncă, 
pe pietrele întunecate, umede și colțuroase, lovite cu violență 
de valuri, până ajung la o terasă pe care o numesc Debarcader. 
După aceea formează un lanț uman și trec de la unul la altul 
pânzele de cort, stâlpii de bambus, hainele, lăzile cu supă la 
conservă, toată mâncarea pentru următoarele șase luni, inclu-
siv butoaiele grele cu apă, numite chimbuzo. Nu pot acosta 
fără aceste provizii, pentru că pe Daphne Major nu există nici 
hrană, nici apă. În multe zile, insulița seamănă cu partea din-
spre soare a lui Mercur. Lava neagră este destul de fierbin- 
te încât să prăjești un ou. O canistră de apă lăsată în soare la 
prânz poate ajunge atât de fierbinte încât nu mai poate fi 
băută. Fiecare picătură de apă potabilă trebuie cărată în spate, 
în susul stâncii, în chimbuzos de 50 de kilograme.

În grupul soților Grant, toată lumea detestă ziua debarcării. 
— Nimeni nu vorbește despre știință, spune Rosemary.
— De fapt, nimeni nu vorbește, adaugă Peter.
— E posibil să vezi niște temperamente ceva mai încinse, 

spune în șoaptă Rosemary. 
Desigur, soții Grant au ales insula și din cauza inconveni-

entelor. Întregul arhipelag a fost descoperit destul de târziu, 
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în perioada de glorie a explorării globale. Prima mențiune 
istorică datează din secolul al XVI‑lea, când cel de‑al treilea 
episcop de Panama a fost deviat din drumul său spre Peru și 
aproape că a murit acolo. (Episcopul a făcut prima și cea mai 
bună descriere a insulelor, într‑o singură propoziție: „Arată 
de parcă Dumnezeu a făcut să plouă cu stânci“.) În următorul 
secol, locul a devenit refugiu pentru corsari. La momentul 
expediției lui Darwin, existau pe insule câțiva coloniști care 
duceau „un fel de viață de Robinson Crusoe“, vânând urmașii 
caprelor și ai mistreților aduși aici de corsari. Pe insula 
Floreana a existat chiar și o colonie penitenciară.

Dar, chiar și pe vremea aceea, nu mulți soldați, marinari, 
temniceri, pirați sau vânători de balene s‑ar fi încumetat să se 
cațăre pe această mică insulă stâncoasă și abruptă. Cei care o 
făceau totuși aveau nevoie de doar o oră pentru a înconjura 
baza insulei și de 20 de minute pentru a face înconjurul cul-
milor. E puțin probabil ca vreo ființă umană să fi încercat în 
mod real să trăiască acolo înainte de sosirea soților Grant și 
a echipei lor; chiar dacă insula e poziționată în centrul arhi-
pelagului, ea nici măcar nu era inclusă în unele hărți timpurii. 
(E posibil să figureze ca un punct fără nume pe harta făcută 
de corsarul Ambrose Cowley în 1684, dar nu apare deloc pe 
harta realizată un secol mai târziu de Alonzo de Torrés, căpi-
tan în Armada Regală spaniolă.) Nici măcar Darwin nu a văzut 
Daphne Major. Beagle a trecut la câteva zeci de kilometri de 
ea. E posibil ca insula să fi fost vizibilă pentru o scurtă peri-
oadă în timpul călătoriei navei Beagle, ca un vârf modest la 
orizont. Chiar și astăzi, în ciuda localizării centrale, Daphne 
e o oprire rară, restricționată pentru croazierele turistice care 
străbat acum Arhipelagul Galápagos în toate direcțiile. Turis
tul obișnuit probabil că ar cădea de pe insulă.

În ziua acostării, soții Grant și asistenții lor depozitează o 
parte dintre provizii în peșterile de deasupra covorașului de 
intrare. Dar trebuie să târască cea mai mare parte a echipa-
mentului până pe culmea vulcanului. Acesta este singurul loc 
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de pe insulă suficient de plat pentru a putea instala un cort, 
în afară de crater, care e teritoriu interzis, deoarece este  
locul de cuibărit al corbilor de mare cu picioare albastre  
(Sula nebouxii). Cărarea care urcă de la Debarcader până la 
tabără nu e foarte abruptă, dar aerul este fierbinte, înăbușitor 
și scânteietor, chiar și atunci când cerul este înnorat și bate 
vântul. O mare parte dintre stânci, bine ancorate sau instabile 
(și aproape toate sunt instabile și sparte într‑o anumită 
măsură), sunt albe sau aproape albe, de la straturile străvechi 
de guano. Cele mai albe păsări din lume, corbii de mare, țipă, 
șuieră și gâgâie din cuiburile lor de pe marginea cărării sau 
din mijlocul acesteia, dar nu se clintesc din loc. Uneori e greu 
să pășești pe lângă corbii de mare fără să aluneci în apă, deoa-
rece cărarea este îngustă, stâncile – instabile, iar corbii de 
mare – gălăgioși; au gâturi lungi care se ațintesc la tine, cio-
curi lungi și ascuțite, gâgâituri și șuierături furioase. (La acos-
tarea pe prima lui insulă din Galápagos, căpitanul navei 
Beagle, Robert FitzRoy, a numit locul „numai bun pentru 
Pandemoniu“.)

În tabără, soții Grant leagă pânzele de stâlpii din bambus 
și ancorează stâlpii cu coarde pe care le leagă de grămezile de 
pietre. În prezent, folosesc materiale care să facă față soarelui 
vertical de la ecuator. În primele expediții foloseau pânze 
gudronate obișnuite. Din cauza soarelui și a vântului, după 
cum spune Trevor Price, un veteran al observării cintezelor, 
pânza s‑a „redus la un steag simbolic fluturând pe o jumătate 
de stâlp de bambus“. „«Albicioșii» ajunși în tabără trebuiau să 
se contorsioneze în toate felurile în încercarea de a sta la 
umbra lui și a evita să fie arși de soare“, își amintește mucalit 
Price.

După ridicarea taberei, agitația se liniștește. Pot să stea la 
apus pe marginea culmii și să vadă cum insulele cele mai apro-
piate devin aurii. Pot să privească rechinii din Galápagos care 
patrulează în jurul Debarcaderului, uriașii diavoli-de-mare 
care sar din apă, bancurile de delfini și, uneori, salturile 
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balenelor. Șopârlele de lavă înaintează rapid pe stânci. 
Bufnițele și scorpionii ies din crăpăturile stâncilor. De altfel, 
cercetătorii cintezelor își agață adeseori bocancii de parii din 
bambus, ca scorpionii să nu intre în ei.

După lăsarea întunericului pot sta pe jilțuri făcute din 
relicvele multor naufragii, prinse între ele cu bucăți de sfoară, 
și să citească Originea speciilor la lumina lumânării. Un cin-
tezoi solitar stă în vârful unui arbore de cactus, foarte singu-
ratic și melancolic, și fluieră lung, repetat. Înainte să se bage 
la culcare, oamenii se uită uneori în sus și văd marile fregate, 
cu siluetele lor ca niște îngeri negri trecând prin dreptul lunii.

Marginile insulei o fac să pară scena unei piese tragice în 
care cineva a încercat să pună tot ceea ce ține de viață și de 
moarte într‑un singur loc, într‑o singură parte, într‑o singură 
piesă. Cu toate aceste roci albe, decolorate sau vărgate de lavă, 
strânse, toate, într‑o singură grămadă, sub un cer gri, întune-
cat, ridicându‑se din marea de un albastru‑închis, cu lunga 
cicatrice a cărării care merge până la marginea craterului, 
locul vorbește despre nevoile elementare. Este o insulă în 
insulă, care nu are decât un singur loc pe jumătate sigur de 
acostat și un loc denivelat pentru tabără.

Soții Grant și echipa lor trăiesc și muncesc acolo ca 
naufragiații din desenele animate, care stau ghemuiți pe o 
bucată de uscat, nu mai mare decât o țestoasă de Galápagos, 
cu un singur palmier care crește în centru. Numai că aici nu 
există nici măcar un palmier, iar naufragiații sunt toți puși pe 
treabă, plini de energie și entuziasm, neavând prea mult timp 
de vorbă.

Întreaga insulă îți aduce aminte de limite. Dacă un cas- 
tel este simbolul imposibilității asaltului, iar Alcatrazul sau 
Insula Diavolului vorbesc despre imposibilitatea evadării, 
atunci Daphne Major sugerează imposibilitatea aproape totală 
a vieții și a studierii ei de către om. Cu toate acestea, și viața, 
și studierea ei au triumfat aici. Flora și fauna bizare rezistă 
secetă după secetă, potop după potop, iar toți acești biologi, 
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echipă după echipă, an după an, pleacă de acolo plini de 
comori, astfel încât închisoarea a devenit o vistierie.

— Hai să continuăm cu măsurătorile, draga mea, pentru 
că pasărea asta e pregătită de împerechere, spune Peter Grant.

Ciocul păsării din cea de‑a doua capcană este la fel de 
negru precum al celei dintâi, dar un pic mai mare. Are 15,8 
milimetri lungime, 9,7 milimetri grosime și o lățime de 9 mili-
metri. Această cinteză e și mai grea decât prima, cu 2,2 grame. 

— Probabil că a mâncat o mulțime de banane, glumește 
Rosemary.

Ea și Peter pun pe piciorul stâng al păsării un inel porto-
caliu deasupra unuia negru:

— E o pasăre de studiat la Princeton, nu‑i așa? spune 
Rosemary și amândoi îi pun pe piciorul drept un inel alb dea-
supra unuia metalic.

Ultimii patru ani pe insulă au fost de genul celor care scot 
la iveală „lupta pentru existență“ a lui Darwin. Fără niciun 
strop de ploaie, reproducerea, practic, nu a existat, așa că nicio 
pasăre nu a fost suficient de neexperimentată pentru a fi prinsă. 
În ciuda plaselor și capcanelor soților Grant, dar și a asisten
ților, cu toată pasiunea lor aproape nelimitată, până acum nu 
reușiseră să prindă păsările. Rosemary a reușit în dimineața 
aceasta, dar doar după ce a investit foarte mult timp. A venit 
în acest loc toată săptămâna. Luni, nu a făcut nimic altceva 
decât să‑și urmărească prada. Marți, a adus două capcane  
și a pus momeala, dar a lăsat ușile deschise. Miercuri și joi,  
a lăsat ușile larg deschise, schimbând bananele dimineața. 
Acum e vineri și le‑a prins. 

Cămașa roz și pantalonii scurți îi sunt rupți și pătați de 
seva maronie a crotonului, care a împodobit hainele aproape 
tuturor oamenilor de știință din Galápagos, de la Darwin 
încoace. Părul ei este atât de deschis la culoare încât e greu de 
spus dacă este blond sau alb, iar obrajii, în ciuda anilor petre
cuți sub soarele ecuatorial, au acea nuanță rozalie apreciată 
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în arhipelagul britanic, locul în care s‑a născut și a crescut, 
aflat tocmai în cealaltă jumătate a planetei.

Și cămașa lui Peter e pătată de seva crotonilor. E înalt, bine 
făcut, viguros și are o barbă memorabilă. După 50 de ani  
a început să poarte ochelari. A crescut în partea de sud a 
Londrei, la o oră de mers cu mașina de vechea fermă a lui 
Darwin, și, pe măsură ce începe să‑i albească barba, asemă-
narea cu Darwin devine aproape stranie. Desigur, la vârsta lui 
de acum, Darwin era invalid. (Probabil că și‑a pierdut sănă-
tatea din cauza unei boli tropicale sau poate din cauza pro-
priei teorii, la care a lucrat mai mult sau mai puțin în secret 
20 de ani după călătoria pe Beagle, anxietatea de zi cu zi ajun-
gând aproape să‑l omoare.) Peter străbate vulcanul într‑un 
ritm care ar putea fi considerat vioi pe un teren plat din Anglia 
sau din Noua Anglie. Picioarele lui goale, bronzate, sunt la fel 
de tonifiate precum acelea ale unui sportiv de 20 de ani. Are 
un mic binoclu negru, atârnat de gât, pe care îl duce adesea 
la ochi și cu ajutorul căruia poate identifica de la zece metri 
orice pasăre, adică să‑i citească inelul. 

Rosemary tamponează cu spirt aripa cintezei, ca să‑i curețe 
pielea dintre pene. În timp ce tamponează, vorbește ca un 
doctor care‑și pregătește pacientul pentru injecție. Doar o 
înțepătură rapidă, pasărea nici măcar nu pare să observe. 
Șterge picătura de sânge cu aceeași hârtie de filtru pe care 
asistentele o folosesc în spital pentru bebelușii nou‑născuți 
și apasă o clipă tamponul cu spirt pe pene.

Când soții Grant vor părăsi insula, picătura de sânge și 
cifrele de dimineață vor merge cu ei la Princeton, New Jersey, 
pentru a fi analizate. Rosemary și Peter lucrează umăr la umăr 
și acolo. Au birouri învecinate la Universitatea Princeton. 
Rosemary e lector în cadrul Departamentului de Ecologie și 
Evoluție; anul acesta, Peter este directorul departamentului.

Instrumentele folosite pe Daphne au la bază o tehnologie 
simplă, pentru a putea rămâne fiabile lună de lună pe o insulă 
deșertică de care s‑ar fi amuzat până și Robinson Crusoe.  


